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Nous savons aujourd’hui qu’il n’y a plus d’iles et que les frontiéres sont vaines.
Nous savons que dans un monde en accélération constante, ou I’ Atlantique se traverse en
moins d’une journée, ou Moscou parle a Washington en quelques heures, nous sommes
forcés a la solidarité ou a la complicité, suivant les cas. Ce que nous avons appris pendant
les années 40, c’est que I’injure faite a un étudiant de Prague frappait en méme temps
I’ouvrier de Clichy, que le sang répandu quelque part sur les bords d’un fleuve du Centre
européen devait amener un paysan du Texas a verser le sien sur le sol de ces Ardennes
qu’il voyait pour la premicre fois. Il n’était pas comme il n’est plus une seule souffrance,
isolée, une seule torture en ce monde qui ne se répercute dans notre vie de tous les jours.

Beaucoup d’Américains voudraient continuer a vivre enfermé dans leur société
qu’ils trouvent bonne. Beaucoup de Russes voudraient peut-Etre continuer a poursuivre
I’expérience étatiste a 1I’écart du monde capitaliste. Ils ne le peuvent et ne le pourront plus
jamais. De méme, aucun probléme économique, si secondaire apparaisse-t-il, ne peut se
régler aujourd’hui en dehors de la solidarité des nations. Le pain de I’Europe est a Buenos
Aires, et les machines-outils de Sibérie sont fabriquées a Détroit. Aujourd’hui la tragédie
est collective.

Nous savons donc tous, sans ’ombre d’un doute, que le nouvel ordre que nous
cherchons ne peut-étre seulement national ou méme continental, ni surtout occidental ou
oriental. Il doit étre universel. Il n’est plus possible d’espérer des solutions partielles ou
des concessions. Le compromis, c’est ce que nous vivons c’est a dire I’angoisse pour
aujourd’hui et le meurtre pour demain. Et pendant ce temps, la vitesse de 1’histoire et du
monde s’accélére. Les vingt et un sourds, futurs criminels de guerre, qui discutent
aujourd’hui de paix échangent leurs monotones dialogues, tranquillement assis au centre
d’un rapide qui les entraine vers le gouffre, a mille kilométres heures. Oui, cet ordre

universel est le seul probléme du moment et qui dépasse toutes les querelles de



constitution et de loi électorale. C’est lui qui exige que nous lui appliquions les
ressources de nos intelligences et de nos volontés.

Quels sont aujourd’hui les moyens d’atteindre cette unité du monde, de réaliser
cette révolution internationale, ou les ressources en hommes, les matieéres premieres, les
marchés commerciaux et les richesses spirituelles pourront se trouver mieux
redistribuées ? Je n’en vois que deux et ces deux moyens définissent notre ultime
alternative. Ce monde peut étre unifié d’en haut, comme je 1’ai dit hier, par un seul Etat
plus puissant que les autres. La Russie ou I’Amérique peuvent prétendre a ce role. Je n’ai
rien, et aucun des hommes que je connais n’a rien a répliquer a 1’idée défendue par
certains, que la Russie ou I’Amérique ont les moyens de régner et d’unifier ce monde a
I’image de leur société. J’y répugne en tant que Frangais, et plus encore en tant que
M¢éditerranéen, mais je ne tiendrai aucun compte de cet argument sentimental.

Notre seule objection, la voici, telle que je 1’ai définie dans un dernier article :
cette unification ne peut se faire sans la guerre ou, tout au moins, sans un risque extréme
de guerre. J’accorderai encore, ce que je ne crois pas, que la guerre puisse ne pas étre
atomique. Il n’en reste pas moins que la guerre de demain laisserait ’humanité si mutilée
et si appauvrie que I’idée méme d’un ordre y deviendrait définitivement anachronique.
Marx pouvait justifier comme il I’a fait, la guerre de 1870, car elle était la guerre du fusil
Chassepot et elle était localisée. Dans les perspectives du marxisme, cent mille morts ne
sont rien, en effet, au prix du bonheur de centaines de millions de gens. Mais la mort
certaine de centaines de millions de gens, pour le bonheur supposé de ceux qui restent,
est un prix trop cher. Le progres vertigineux des armements, fait historique ignoré par
Marx, force a poser de nouvelle fagon le probléme de la fin et des moyens.

Et le moyen, ici, ferait éclater la fin. Quelle que soit la fin désirée, si haute et si
nécessaire soit-elle, qu’elle veuille ou non consacrer le bonheur des hommes, qu’elle
veuille consacrer la justice ou la liberté, le moyen employé pour y parvenir représente un
risque si définitif, si disproportionné en grandeur avec les chances de succes, que nous
refusons objectivement de le courir. Il faut donc en revenir au deuxiéme moyen propre a
assurer cet ordre universel, et qui est ’accord mutuel de toutes les parties. Nous ne nous
demanderons pas s’il est possible, considérant ici qu’il est justement le seul possible.

Nous nous demanderons d’abord ce qu’il est.



Cet accord des parties a un nom qui est la démocratie internationale. Tout le
monde en parle a IO.N.U. bien entendu, mais qu’est-ce que la démocratie
internationale ? C’est une démocratie qui est internationale. On me pardonnera ici ce
truisme, puisque les vérités les plus évidentes sont aussi les plus travesties.

Qu’est-ce que la démocratie nationale ou internationale ? C’est une forme de
société ou la loi est au-dessus des gouvernants, cette loi étant I’expression de la volonté
de tous, représenté par un corps législatif. Est-ce 1a ce qu’on essaie de fonder
aujourd’hui ? On nous prépare, en effet, une loi internationale. Mais cette loi est faite ou
défaite par des gouvernements, c’est-a-dire par I’exécutif. Nous sommes donc en régime
de dictature internationale. La seule facon d’en sortir est de mettre la loi internationale
au-dessus des gouvernements, donc de faire cette loi, donc de disposer d’un parlement,
donc de constituer ce parlement au moyen d’élections mondiales auxquelles participeront
tous les peuples. Et puisque nous n’avons pas ce parlement, le seul moyen est de résister
a cette dictature internationale sur un plan international et selon des moyens qui ne

contrediront pas la fin poursuivie.



